На коду

Чтобы не возникло непонимания с заголовком, процитирую словарь русского арго: «Хилять на коду — (или идти) переходить на заключительную часть музыкального произведения, композиции, завершать исполнение музыкального произведения...».

Василий Владимирович Кучеренко - ВВК, как называли его одни, дядя Вася, как называли его другие - 8 октября 2018 года отправился на вечный джем-сейшн. Город И. стал еще меньше. Когда стало известно о его смерти, я отложил все запланированные варианты сегодняшней колонки. Очень хочется сказать о нем немного собственных слов. На коду.

-

Мы не были с Василием Кучеренко ни друзьями, ни товарищами. Были просто обычными иркутскими знакомыми, обменивавшимися при встрече рукопожатиями и парой-тройкой реплик. Встречались, в основном, на концертах, реже на улицах. Я был из тех, кто за глаза называл его дядей Васей Кучеренко, а в глаза… я даже не помню как. Даже не вспомню, на ты или на вы он ко мне обращался.

Хочу выразить искреннее восхищение всеми иркутскими СМИ, которые написали о смерти дяди Васи – человека, который не имел никаких статусов, чинов, наград. Вроде бы нет никакого особого подвига в том, что СМИ вспомнили о человеке без должностной маски, но все равно всегда радостно, когда в нашем вертикальном, столетиями насквозь государствоцентричном (с редкими эпизодами отклонений на «смутные времена») отечестве вспоминают о таких знаковых, значимых, значительных, но не попавших ни в какие табели о рангах людях.

О ВВК за эту неделю написали много – и про то, что родился в Черемхово, и про то, что вел концерты, передачи, писал статьи, и, разумеется, про 8 000 тысяч пластинок в коллекции. Не удивлюсь, если на самом деле их больше.

Я надеюсь, что когда-нибудь найдется историк, работающий в жанре исторической антропологии, который напишет обширную историю советского меломанства. Героями которой станут люди, так же как и их единомышленники на Западе влюбленные в музыкальные революции XX столетия, но не имевшие возможности просто купить в музыкальном магазине пластинку любимой музыки, увидеть любимых музыкантов на телеэкране или на обложках журналов, продававшихся в «Союзпечати». И потому эти люди были вынуждены не только разыскивать и оберегать каждую крупицу музыкальной информации, но и отчасти воображать, выдумывать для себя любимую музыку.

Я знал десятки таких людей, щедро или не очень щедро делившихся с окружающими своими знаниями о музыке и своим воображением по ее поводу. Одним из самых щедрых, и самых аккуратных в смысле согласованности знания и воображения был Василий Кучеренко.

Если честно, я всегда очень жалел этих советских Колумбов от джаза и рока во времена постсоветские, когда дефицит информации стал стремительно исчезать, особенно во времена интернета, когда он исчез полностью, и конструировать личную исключительность на том, что ты в курсе каких-то музыкальных новинок или знаешь, в каком году басист такой-то перешел из группы А в группу Б, стало просто невозможно. Эти Колумбы на своих каравеллах с полными ветра парусами оказались в мире, где любую Америку можно открыть просто по ссылке. Сохранили свое величие те из Колумбов, для которых музыка была истинной любовью, а не подкормкой собственного тщеславия.

Именно таким был и наш Василий Кучеренко. Человек, просто олицетворявший истинную скромность. Человек, которому в принципе были чужды склочность, конфликтность, участие в невротических битвах израненных самолюбий. В наши времена, когда так много немолодых людей, мстя себе и окружающим за обрушившиеся под тяжестью возраста смыслы собственного существования, угробили себя на фейсбучных фронтах холодной гражданской войны, Кучеренко оставался совершенно особенным – человеком, которым ничем себя не запятнал. Молодежь, наверное, не опознает, не вспомнит, о каком скромном и воинственном герое 1960-х были сказаны эти слова – «человек, который ничем себя не запятнал». Кто постарше, надеюсь, вспомнят и, надеюсь, простят мне, что я повторяю эти слова, говоря о человеке скромном и исключительно мирном.

Пусть ТАМ дяде Васе не будет скучно. Пусть ТАМ для него не будет тихо, и всегда будет звучать любимая им музыка. Там вроде бы и не должно быть мертвой тишины. Там давно уже очень много тех, кто может сыграть и хороший джаз, и забойный рок.

Можно ли избежать ударов по российскому интернету?

Как пишут специалисты в области гражданское авиации, единовременные потери «Аэрофлота» после недавней хакерской атаки составили 250 млн рублей. Это то, что есть уже сегодня, то есть отмененные рейсы, пропавшие у пассажиров билеты и так далее. Всего же хакеры, которые в цифровом контуре национального авиаперевозчика сидели около полугода, нанесли ущерб порядка миллиарда рублей.

О чем воюют маленькие страны?

Конфликт между Таиландом и Камбоджей — это не просто спор о границе.

Когда ИИ-модель — это не инновация, а сигнал тревоги

Американский Vogue — эталон стиля и законодатель мод — оказался в центре тихого, но очень знакового скандала. Причиной стал рекламный макет в августовском номере журнала, на котором красовалась модель, сгенерированная нейросетью.

«Традиционные ценности» как оружие неоколониализма

Поддерживать архаику среди покоренных народов более выгодно, чем прививать им ценности цивилизованного общества.

Не пора ли штрафовать Госдуму за дискредитацию Госдумы?

А нет ли случайно у кого инициативы насчет того, чтобы штрафовать депутатов Госдумы за дискредитацию самой Госдумы?