Владимир Янко: Одиссей русского хоккея

16 мая на семьдесят четвертом году жизни умер Владимир Владимирович Янко. Последствия коронавируса. Мне сложно сказать, как много читателей этой колонки знают, кто это. Особенно те, кто ничего не знает про русский хоккей (хоккей с мячом). Особенно, если они не из Иркутска.

Поэтому, перед тем как воздам нашему выдающемуся современнику горсточкой субъективных высказываний, немного официальной статистики. Ушел самый титулованный тренер в истории хоккея с мячом. Под его руководством сборные страны (СССР и России) шесть раз выигрывали золото на чемпионах мира. Двенадцать раз возглавляемые им команды – архангельский «Водник», московское «Динамо», «Динамо» из Казани и красноярский «Енисей» – выигрывали чемпионаты страны. Плюс еще командные «Кубки мира». Уверен, еще много чего по мелочи. Об уме и мудрости этого человека, о его остроумии, артистизме, тонком психологизме в мире любителей хоккея с мячом ходили легенды. Чего уж, настало время повторить несколько раз мною сказанное в 1999 и 2000 гг.: «В России есть два человека, которых я хотел бы видеть президентами России – Евгений Примаков и Владимир Янко».

Ещё он был славен своим эгоцентризмом. Недоброжелатели, разумеется, именовали это «нарциссизмом», но если это слово и было уместно, то следует уточнить, что это был совершенно особый «нарциссизм». Янко просто очень хорошо знал себе цену. Он прекрасно понимал, что повышенное внимание к его персоне, которого он всегда умел добиваться, необходимо компенсировать не болтовней про себя любимого, а собственной реальной исключительностью – не просто высочайшим профессионализмом, но профессионализмом уникальным, не воспроизводимым коллегами по профессии, сколько бы они ни старались. Более того скажу, это был редчайший случай – я таких людей всего двоих-троих знаю – когда эгоцентризм великолепно уживался с профессионализмом, не мешал профессионализму «закидонами», уж точно не служил маскировкой отсутствия оного, как бывает с эгоцентриками в большинстве случаев.

Янко довелось работать с иркутской командой, но для меня он в первую очередь сторонний герой легендарного периода в истории иркутского бенди – конца 1990-х, то есть времен нашей, опять же, легендарной «Сибсканы» и её претензий на самые высокие медали национального чемпионата.

В сезоне 1995-1996 гг. он возглавил архангельский «Водник» и под его руководством архангелогородцы нанесли совершенно неожиданное поражение иркутским хоккеистам. И если в разгромном поражении в Архангельске наши были виноваты сами – Янко наказал их за гордыню – то в ответной игре в Иркутске они попытались дать настоящий бой, но проиграли. В следующем году Янко привез в Иркутск второй состав, который проиграл здесь с непозорным счетом. Иркутяне-болельщики стояли на ушах от радости. Большинство из них не понимало, что настоящий «Водник» первого состава ждет в Архангельске. Там и последовали два поражения «Сибсканы» и новое золото «Водника».

А в 1998 году случилась история, про которую я несколько раз слышал очень красивую легенду, мечтал, что когда-нибудь появится возможность спросить у самого Владимира Владимировича Янко, правда это или нет, зная его хитромудрую натуру (натуру Одиссея), готовился к тому, что прямого ответа не будет, но надеялся даже по его, как всегда, артистическому ответу понять, правда или нет. Не получилось свидеться и поговорить. Расскажу эту историю здесь, в память о нем, оговорив, что я верю в неё целиком и полностью.

В 1998 году все шло к тому, что в финале чемпионата окажутся «Водник» Янко и наша «Сибскана». От результатов команд в регулярной стадии чемпионата – перед играми «плей-офф» (на выбывание) – зависело, кто получит право на вторую игру у себя дома (и третью, если две игры не выявят победителя). Это было право на самую последнюю игру чемпионата на своем поле перед своими болельщиками. И вот в последней игре регулярного этапа команда Янко проиграла игру малозначимому сопернику, потеряла очки, и иркутяне получили право на окончательный финал у себя дома. Этот финал не забудет никто из тех, кто был тогда и там. Поражение от «Водника» в Архангельске – 6:0. И ничья – 3:3 – в Иркутске. «Водник» выиграл золото на чужом поле, перед 25 тысячами иркутских болельщиков.

Вот тогда-то я и услышал, что Янко специально устроил тот неожиданный проигрыш, лишив свою команду права на последний матч на своем поле. Для него, как для профессионала, великого эгоцентрика коллективной игры и настоящего хитромудрого Одиссея русского хоккея, было важно не просто выиграть золото на чужом поле, но показать всё величие созданного им в Архангельске хоккея там, где русский хоккей был практически религией, показаться в финале самой большой в России хоккейной аудитории. Иркутск тогда был абсолютным рекордсменом по посещению матчей хоккея с мячом. И он сделал это не для того, чтобы унизить иркутян. Он сделал это для того, чтобы они увидели совершенно другой хоккей, отличающийся от того, к которому привыкли. «Водник» именно такой хоккей и показал.

И то, что здесь была ничья, а не поражение иркутян, наверное, тоже было задумкой Янко. Думаю, те, кто видел тот матч, согласятся, что «Водник» мог и выиграть. Но свел игру в ничью. Теперь уже никто не узнает всей правды, но я всегда был и буду уверен: Янко дал такое указание. Чтобы не портить иркутянам праздник горечью поражения их любимой команды. Это было совершенно в его духе. Ибо подлинная сила, подлинный талант, подлинный профессионализм окончательно опознается по одному важному признаку – по снисходительности. В чём сила, брат? В снисходительности.

Прощайте, гений! Пусть у вас там – на вечной финальной игре – все будет если и не хорошо, то достойно вашего величия!

Что нам и миру проповедует Александр Дугин?

Александр Дугин дал интервью Такеру Карлсону — и за 20 минут продемонстрировал все проблемы философии, ставящей во главу угла выведенные «из головы» общие схоластические конструкции вместо анализа реальной человеческой жизни.